ERNST ENNO JA MADIS KOIVU
UHINE KADUNUD KODU

Priit Poldma

,,Ukskdik kui originaalne on geniaalseimgi autor, otsides leiab talle
ajaloost ikka mone sugulashinge, mdne stiili poolest sarnase, hinge-
tiilibilt samalaadse jumalalooma. Madis K&ivu eelkédija eesti oma-
dest on mu meelest Ernst Enno.*

Hando Runnel (2014: 1740)

Mis Ennot ja Koivu omavahel iihendab, kus nood kaks kirjameest kokku
saavad? Louna-Eesti péritolu ja paigavaim on jatnud modlema loomin-
gusse siigavaid jilgi. Kdige konkreetsem iihisruum on Valga linn. Usna
mastaapse milu- ja eneseuuringute sarja ,,Studia Memoriae* alguses
kirjeldab Koiv (1994: 7-8) iiksikasjaliselt oma mélestusi Enno rdnnakutest
Valgas: kuidas Ernst Enno véljub poole nelja ajal oma tdéokohast, krediit-
kassa majast (Gartenstrale 16) ja ldheb mdoda tdnavat alla tiitarlaste-
glimnaasiumi poole, keerab Viilupi pagaripoe juures paremale, iiletab
tee, keerab Kungla tdnavasse, seisatab maja ees, kus elab Koivu Madise
vanaonu, pomiseb omaette: ,,rindavate vete ddres, raindavate vete déres...*
Seejérel suundub Enno edasi modda Kungla tdnavat Poska ténava nurgani
ja uuesti iile tee Anilase maja juurde, kus ta elab. Ja siis korraga tunnistab
Koiv: ,,Muidugi on see koik vale —/.../ Poska tdnavas elasin hoopis mina,
/.../ Ernst Enno elas iihel teisel tdnaval, mis hiljem sai Poska tinavaks,
/.../ ja mina ei ole Ernst Ennot kunagi ndinud, ei siin ega Haapsalus —
ainult piltidel, nii Tartus kui Tallinnas. Anilase maja aga ei ole vilja-
moeldis, sellest radkis mulle A. M., temale omakorda prl. Umalas, minu
Opetaja ja ema kolleeg, ja tema on Ernst Ennot ndinud, vist tundnudki.
Ernst Enno jalutuskdigud Aia ja Kungla tdnaval ei puutu siiski minusse,
need on A. M. asjad, mina olen juhuslik ettejddja /.../* (samas: 8). Sellest
iilestunnistusest sdltumata esinevad Koivu mélestused Enno kdndimistest
Valgas ,,Rdnnuaastates* ka edaspidi. Ja kuigi me juba teame, et need pole
mailestused, vaid milestuste milestuste méilestused, esitatakse neid ikkagi
isiklike ja aistiliste kogemustena. See annab kammertooni kogu ,,Studia
Memoriae* lugemiseks. Méletatakse midagi, mida objektiivselt ei saa
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méletada, ometi on méletamine ise viljaspool kahtlust. Fiiiisikalise maa-
ilma seaduspédradest ja lineaarsest ajakasitlusest ei piisa, et noid mélestusi
dra seletada.

Koht kui enesetunne

Madis Koiv on oma sonul ,,pigem koha-lik kui aja-lik®. ,,[M]a usun, et
kohad ei ole suvaliste v0i konventsionaalsete piiridega eraldatud maa-
osad, ma usun kohtadesse kui vaimsetesse isenditesse ja kohavaimudesse
kui tirgsetesse ja taandumatutesse, kelle iile ajavaimudel ei ole tdit joudu.
Pigem arvan ma, et ajavaim on 1oppude 16puks ikkagi viidav kohavaimule,
purskub kusagilt kohasiigavusest ja hajub siis aja jooksul {ile kohtade laiali.
Ka ei usu ma, et kohavaim oleks taandatavinimvaimule (jélle pigem
vastupidi) /.../* (K&iv 2005a: 344). Aja- ja kohavaimu koostoime ning
nende kokkukdla voi vastuolu inim-vaimuga on Kdivu loomingu keskse-
maid ja keerukamaid s6lmi. Koht ilmneb Koivul esmalt ajaliku, st mine-
vikulisena, mitte koha enda, vaid mélestusena kohast, oli-kohana. Aga
too mélestus viljub lineaarse aja raamidest, oli-koht muutub igaveseks,
oli kestab, aina kestab ja kestab, muutumata kunagi praegu olevaks, aga
ealeski katkemata. Koht asub selles igaveses, kestvas mélestuses. Aeg,
mis ndis esmane, kaotab lakkamatus minevikus tdhtsuse ja tdhenduse: oli-
kohad kehtivad iiheaegselt, kronoloogiast soltumata.

Kodivu ,,Genius loci* jérgi eksisteerib diagnoos ,,.kohavaimust vaevatu*
(Koiv 2005a: 343), mille ta samas kirjatiikis ka enesele paneb. Teisal jitab
aga otsad lahti, kas vaev hakkab inimesest vOi kohast: ,,Nigu haigus o0lds
madnegi seen. Kellel ynnd, inemiisil vai liinal?** (Kdiv 1999: 70). Koha-
vaimust vaevatud jagunevad kaheks: enamik pdgeneb oma kodust, kiilast
voi viikelinnast; vdiksem osa peab sinna aga tagasi poérduma (selle kohta
vt lahemalt Allas 2020: 18).

Millest Koiv koneleb, kui ta koneleb kohast? Mis on see, mida ta méle-
tab, mille eest pdgeneb voi mida taga igatseb? ,,Rannuaastates™ on tiritatud
sellelegi vastata (Koiv 1994: 29): ,,[M]élu ei seisa koos nagu pildiraamat,
ehk polegi pilt peamine, 10hngi mitte, see igavene kaasaskéija, on hoopis
pilditu, I6hnatu, maitsetu — mitteaistiline malestus kohast. Koha tédhen-
duslik sisu, stigavaim substraat, alus nii-iitelda, millel koht kui elukoht
iileiildse seisab ja piisibjatdhendab — puhas immanents, mis peaaegu
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onenesetunne.“ Tiia Allas (2020: 19) votab selle kokku ndnda:
,»|K]otus om hinddtunndq, minkald vastavalt mi kas tunnd vai ei tunndq
kotussd-vaimust vaivatust.” Kdivu mélukirjutuses on véga palju vahetult
aistilist, subjektiivset, singulaarset ja (pseudo)faktilist materjali, mille abil
jélitatakse voi plititakse maha raputada toda mitteaistilist ja immanentset
(peaaegu) enesetunnet.

Kodu kaotus kirjutamise lihtekohana

K&iv votab monest teisest autorist konelda voi kirjutada enamasti siis,
kui tunneb dra midagi endaomast, nditeks tollesama koha-likkuse. Nonda
on see kiillap Ernst Ennoga, kelle olulisemaid kinnismotiive on kadunud
kodu. Pealkirja ,,Kadund kodu!* kannab Enno sonett, kirjutatud 16. juu-
nil 1917; ,, Kadunud kodu* on Enno 1920. aastal avaldatud luuleraamat,
samuti Bernard Kangro koostatud ja 1950. aastal Rootsis ilmunud Enno
valikkogu. Kadunud kodu esineb otsesonu voi aimatavalt aga veel palju-
des Enno tekstides. Selles on ndhtud osutust olulisele lapsepolvepaigale,
Soosaare talule Koruste kiillas Rongu vallas, mille Enno isa Prits ostis
1887. aastal, kui tulevane luuletaja oli kaheteistkiimnene. Tartusse kooli
lainud Ernst Enno veetis Soosaarel suvevaheajad. ,,Ta jooksis paljajalu
modda metsi ja heinamaid, ronis puude latva ning pidas endiselt kone-
sid loodusele ja loomadele. Siin siindisid tema esimesed luuleread, mis ta
hiljem paberile pani, kirjeldab kirjaniku tiitretiitar, monograafia ,,R66m
teeb tacva taga tuld* autor Elin Toona (2000: 38). Keerulistes majandus-
likes oludes otsustas perekond 1909. aastal talu maha miiiia. ,,Ta teadis, et
ei saa ennast talu padstmiseks piisavalt muuta, ja kirjutas sellest dilemmast
mitu luuletust” (samas: 140). Vastuolu oli keerukas: nii talupidamine kui
ka talu miilimine tdhistasid enese muutmist ehk luuletaja enesetunde kao-
tust. Enno leinas talukohta kui kadunud armastust. ,,Kodukoht ja selle
imbrus volusid Ennot rohkem kui kdik ,,armulood®, sest ainult sealt leidis
ta ammendamatu inspiratsiooniallika, oma siigavate igatsuste ideaali‘
(samas: 144).

Soosaarest loobumise jérel saab reaalsest talutarest Enno luules kdivulik
oli-koht, kestev mélestus. Kodu-koht, millest ta kirjutab, on kdttesaamatu,
sinna peab piitidlema, kusjuures ta on olnud kittesaadav (aga luulest ei
selgu, millal just) ja jadnud muutumatuks (luulest ei selgu ka, milline ta
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on praegu, st ta on ikka selline, nagu ta oli). Erinevalt Kdivust kirjeldab
Enno oma kodu kiillaltki véheeristuvalt, isegi detailivaeselt, jéttes just-
kui lugejale vdimaluse kodu-mdiste oma isikliku kogemusega sisustada.
Konkreetsete ruumide kirjeldusi esineb harva ja needki jadvad tisna iild-
sonaliseks: saame luuletustest teada, et kodus on pollud ja aasad, nurmed
ja mets, soo ja tare. Sel kiillalt monotoonsel taustal tdusevad aredalt esile
valged ristikheinad. Needki viitavad Soosaarele: ,,Ennode valget ristikut
madletasid paljud. /.../ Ennode ristikheinapollud ei olnud ainult silma-
iluks. Uheks mdisnike suuremaks sissetulekuallikaks oli meriino tdugu
peenvillalammaste kasvatamine, ning ilmselt Ennod kasvatasid ja miiiisid
oma ristikut“ (Toona 2000: 37). Téanu Enno luuletusele ,,Kojuigatsus* saab
Soosaare dues ditsenud ristikust eesti kirjanduse kadunud kodu siimbol,
mis rdndab aastakiimnete véltel mooda erinevate autorite tekste. Enno
kodupildistik ei ole kuigi kiilluslik, ent s66bib iihe eriti distinktse detailiga
stigavale kollektiivsesse méllu. Visuaalsest maailmast rikkalikum on aga
auditiivne kodukogemus: Enno kodu vdivad iseloomustada niiteks kella
tiks, kilgi laul, 1dhedaste sammud, voki vurin, tule vubin. Eraldi kihistuse
moodustavad koduga seonduvad metafiiiisilised helid: kellade kuminad,
kauged kolinad, teede laul ja kuulmatud kutsed. Enamasti keskendub Enno
aga viliste markerite kirjeldamise asemel oma hingeelu peegeldamisele.
Kohast olulisemaks muutub kontseptsioon, kojuigatsus kui selline, luule
stidamikuks pole mitte kadunud kodu ise, vaid selle igatsemine. Seegi on
pigem enesetunne, mis ei allu 1oplikule draseletamisele aistiliste para-
meetritega. Pikemate kirjelduste asemel eelistab Enno sellest luuletada
stimbolite keeli.

Koivu bio- ja topograafia on tulvil kohtadest, kust on tulnud lahkuda.
Soosaarega voiks neist kdrvutada Pekri talu Kéhril: seegi pole kirjaniku
stinnikodu, siingi pole autor elanud aastaringi, kuid sel on siiski mérgiline
tdhendus. ,,[M]a olin siia sattunud oma elu esimesel aastal, kui isa ja ema
soitsid vélismaale ja ma olin siin vanaema — memme juures, nii ma teda
nimetama hakkasin ja teised minu jérel ka. Siigiseks tulid ema ja isa tagasi
ja votsid vist mind Torva kaasa. See polnud pooltki nii kodu, kui Pekri
oli olnud.* (Ko&iv 2014: 942) Kodu kaotamise tiksikasju kirjeldab Kdivu
novell ,,Konflikt“. Poisikeste piissipaugutamise jérel titleb onu Alli sonad
,,Ja sina, Madis, mine mi mant dr, mis saavad saatuslikeks. Koiv selgitab
(samas: 939): ,,See vottis mu jalust ndrgaks, sest kogu oma senise eluaja
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jooksul olin ma pidanud Pekrit oma koduks ja iildine suhtumine ja arva-
mus oli selline, et vanaisa testamendi jargi paris Pekri talu kiill Alli, aga see
koht pidi jadma kdigi tema laste ja lastelaste varjupaigaks ja isegi koduks,
kui olukord nii nduab.* See kaotus kujuneb méiravaks (samas: 942):
,|J]arjest intensiivsemalt hakkas mind painama kiisimus, kas siin tdesti oli
mu kodu. Kunagi kusagil mujal kirjutasin, et ,.kui mul iildse kodu on, siis
on ta siin Pekril“, kuid mulle hakkas tunduma, et voib-olla mul kodu tildse
polnudki ja kogu elu olin kodutu hulgus.* Selle todemuse valgel paistavad
ka kdik eelnevad ja jargnevad elu-kohad kadunud kohtadena, muutuvad
juba sissekolimisel potentsiaalselt minevikulisteks. ,,Studia Memoriae*
sarja, aga ka teisi K&ivu autobiograafilise taustaga proosateoseid ja ndiden-
deid voib vaadelda tervenisti kui iiht kadunud kohtade méletamistiritust —
monikord vabatahtlikku, teinekord justkui vastumeelset, ent paratamatut.

Kadunud kodu motiiv on kirjanduses vaga laialt levinud, tiitipiline. Leo
Luksi viitel tulebki kodu eesti kirjanduses ,,esile valdavalt puuduvana,
kadunud koduna‘* (Luks 2014: 731). Domineerib kodu kujutamine ideali-
seeriva-nostalgilise mélestuse kaudu kaugest kuldsest kodust, seejuures
rohutatakse selle kodu kéttesaamatust, minevikku (lapsepolve) jadmist
(samas: 736). Mis siis Enno ja Kdivu ,.kadunud kodu‘ muust kirjandus-
traditsioonist eristab ning neid kaht autorit omavahel seob? Arvan, et
abstraheeritus, kadunud kodu metafiitisiline modde. Kuigi kodu kaotsis-
olekul on nende elus ja loomingus ka moningad objektiivselt hoomatavad
(majanduslikud, poliitilised) pdhjused, voib siiski véita, et kodu on pdhi-
motteliselt kéttesaadav. Ta ei ole hdvinud, ei Enno ega Kdiv ei viibi kodust
iiletamatul kaugusel, néiteks paguluses. Neil on koju voimalik tagasi poor-
duda, kuid nad ei tee seda voi kui teevad, siis ei koge seal enam sama-
sugust kodusust, mida kunagi varem. Kodu kaotamine on pigem enese-
tunde kui viliste olude kiisimus: see on paratamatus, isegi kodus viibides
on kodu kadunud. Kadunud-olu on kirjutuse 1dhtekoht, kirjutamine on
katse koha puuduolekut, eksistentsiaalset liinka millegagi tdita. Kuid seegi
katse on juba ette luhta ldinud, sest millegi kirjeldamine kadununa ei too
teda tagasi, vaid iiksnes siivendab kaotsisolekut.
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Paratamatud lapsepolvekohad ja keelekodu

Oli-koha paratamatuse determineerib ta lapsepdlveline algupéra. Kiilas-
tades oma kunagisi elupaiku sedastab Koiv (Jalutuskéike 2020: 226-227):
»[N]eed kohad, kus sa tdiskasvanuna tuled, need kohad on valitavad. Aga
need kohad, kuhu sa satud lapsepdlves voi seal kohas, kus sa méingid,
seal on koik asjad absoluutse kategoorilisusega, seal kohas valtimatud, ja
selle tottu ka igavesed. Ja kui nad siis kaovad éra, siis see on katastroof,
iga niisugune kadumine. Ja sellepédrast niisuguses kohas see nii-delda ole-
mise igavikulikkus on sulle ndidatud voi kétte antud. /.../ [S]ee vist oleneb
jélle meelelaadist ja voib-olla fiisioloogilisest keemiast, kes nédeb selles
igavikus paradiisi ja kes néeb selles igavikus porgut.© Koivulikku dudust
on Enno loomingus vihe. On kiill iiksikuid viiteid monele traumaatilisele
kogemusele, leinale, kuid iildjoontes on Enno kodu ddus, ennem kao-
tatud paradiis kui pdrgu. Milestus koduhorisondi ddususest aitab eemal
olles muuilma Sudust taluda. V&imalik, et Enno kdhklematu religioossus,
veendunud usk timbersiindi ja iirglihtsusse (,,Meil koigil ihine on pulma-
pidu ees: ,,Et kui kord kustutame sédélpool ainet leegi / Siin elu jatkates
meil {ihisem on tee.“ (Enno 2008: 253)) varjab teda ka maailma ddutuse
eest. Eemalviibimine, milulikkus ei ole Enno jaoks igavene, vaid iiksnes
maise elu 10puni viltav seisund (,,Uksteise na’al — oh sa imelik muld,
/ On’s valmis ju minu talu? / Sdil vaikime koos, séél kodu on kuld —/ Ja
1opeb koik siidamevalu.“ (Enno 2008: 216)). Kuigi mdlema autori identi-
teet seostub kodu puudumisega, on siin médrav niiansivahe: Enno tajub
end réndajana, see tdhendab kellenagi, kellel on voimalik kohale jouda;
Kodiv kodutu hulgusena, kelle eemal- ja ilmaolu on 16plik ja paratamatu.
Kodu on tihedalt seotud keelega. Viidates Martin Heideggerile ja
Hans-Georg Gadamerile, resiimeerib Leo Luks (2014: 735), et keel on
esmane koduilma tekitav horisont: ,,[K]odu on esmalt keelekodu, ilma
keele-kodususeta ei saa kodusust iildsegi olla.“ Sellega resoneerib Koivgi,
meenutades 1930. aastate algust (Maiste 2004: 12): ,,Igal pool radkisid ini-
mesed isemoodi, ja see oligi, mis koha kohaks muutis ja kinnistas. Hiljemgi,
ikka tundsin konest dra, ,.kust mees parit on“. Koht oma keelega on
aristokraatia vorsepind.“ Enno ja Kdivu koduilma loov horisont on 1duna-
eestikeelne. Kodukeele erinevus hilisemaks pohiliseks t66- ja loomingu-
keeleks saanud kirjakeelest kahtlemata siivendab distantsi koduga. Kodus
koneldud keelest on tulnud loobuda, 6ppida selle asemele teine — see
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asetab kodu-kogemuse kuskile eemale, uue keele Oppimise eelsesse aega.
Kiillap muutub enesetunnegi: v3ib arvata, et see, kes on murdelise ema-
keele asemel sunnitud tarvitusele votma reglementeeritud kirjakeele, jadb
end selles kultuuriruumis tundma perifeerse, vahest marginaalsenagi. Koiv
kirjeldab, kuis Pohja-Eesti kirjakeele pealesurumise mojul on Louna-Eesti
kuraas ja uhkus muundunud hébi- ja alavdarsustundeks (K3iv 2005b: 324):
,»|L]ounaeestlaste alavdirsustunne (Lduna-Eesti ,,needus®), mida teistele
pahaks panen ja neid selle pérast hurjutan, istub néhtavasti minus endas,
minule kdttesaamatus sligavuses. Seda on lasteaed, kool, iilikool, kirjan-
dus ja kunst ja teadus ja kogu see krempel minuga ikkagi dra teinud, selle
peale vaatamata, et ise pidasin sellest keelest kinni viimase voimaluseni.*
Samal ajal moonab Kdiv (samas: 322), et keele kaotus ei tdhenda siiski
kdige eripdrase minetamist: ,,Keel ja meel on kiill omavahel paaris, kuid
,meele* vaib sdilitada ka keele kaotanu. Meel ise on osaliselt keskkonna ja
suhtlemise (kasvatuse) tulemus, kuid temas on ka iirgne (périlik) juur/.../.*
Murdekeelne eneseviljendus kirjasonas on iiks kadunud kodule osutamise
viise: see seob teksti kohe kindla paikkonnaga, mdjub peaaegu eksootiliselt,
igatahes eksklusiivselt (seda eriti pdlisest pdhjaeestlasest lugeja jaoks nagu
siinkirjutaja), tekitades taju sellest, et tekstis on tegemist kindlapiirilisel
maa-alal toimuva sala-asjaga, mis puutub vdorastesse iiksnes vihesel
maéral. Kindel ruumiline piiritletus on koduilmale viga omane ja oluline.

»Las olla piile* — miletamisndidend

Madis Koiv on Ernst Enno eluteest ja loomingust kirjutanud ndidendi
,Las olla paile®, zanriméaratlusega ,,Stseenid Ernst Enno elust®. Tekst
on dateeritud 25. jaanuaril 2002 ning loodud méingimiseks toonasele
Voru Teatriateljeele; sealne lavastus, pealkirjaga ,,Ennola®, esietendus
2003. aastal, jargmisel aastal valmis lavastuse pohjal Raadioteatris sama-
nimeline kuuldeméng, molema lavastajaks Taago Tubin. Ndidend sisaldab
katkeid Enno ja ta kaasaegsete luulest ning Enno loetud ja tdlgitud teksti-
dest. Biograafiline materjal périneb suuresti Elin Toona monograafiast;
oluline allikas, kust on laenatud nii tegelasi kui ka kirjakohti, on Enno
ainus proosaraamat ,,Minu sdbrad* (1910).

See Enno viike jutukogu on (Jaan Lattiku loomingu korval) eesti kirjan-
duse iiks esimesi réhutatult omaeluloolisi proosateoseid, kus minnakse
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vaimus tagasi lapsepdlvemaadele. Vdiks iitelda, et Enno liikkkas 20. sajandi
alguses lahti paigakeskse malukirjutuse raja, mis joudis oma duduse ja
siigavuse ddrmusse sajandi 10pul ja jargmise alguses Kdivu ,,Studia
Memoriae’ga® ning naasis seejérel ddusamasse ja tundelisemasse roopasse
Onnepalu, Sommeri, Kasemaa, Pilteri jt loomingus. Enno ja K&ivu peal-
kirjad osutavad siiski olulistele erinevustele: Enno fookuses on ta ldhi-
kondsed, Koivu kdidab méaluprobleemistik avaramalt. Esimese hooga
tahaks Koivu koha-likkusele vastandada Enno inim-likkuse, aga Enno
pole oma eluhoiakult siiski humanist, pigem miistik, ning see viljendub
ka ,,Minu soprades®. ,,Minu sdbrad* portreteerib nelja eredalt méllu s66bi-
nud kuju, kelle koigi saatusi ja enesetunnet vermib kodu kaotamine ja
selle taasotsing ehk teisisdnu — vaevab kohavaim. Juudi rahvusest ritsepa-
sell Jankli kadunud kodu on Kaanani rand ja Jeruusalemm, kus ta kiill
ise pole kunagi kdinud, aga mida tunneb oma vanaisa milestuste kaudu
(Enno 1910: 10-11): ,,Vanaisa kéis sdal. Suur laev viis teda sinna. Mitte
Jerusalemma, vaid Jerusalemma randa, mis Kaananiks kutsutakse, kus
Israeli lapsed elasivad, enne kui neid Jumala viha maailma laiali pillas.
/.../ Uhe suure mie otsas, siil seisab Jerusalemm ja kuldse templi miiiirid.
Kui Messias tuleb, siis ldhevad kdik Israeli lapsed Jerusalemma, ehitavad
kuldse templi iiles. Roesu Jiiri saab peksa teoorjana mdisas ning venna
kiest kodus — tema igavikuline kodu-kogemus on péris pdrgulik. Siis rén-
dab ta kodutu hulgusena talust tallu, elades nddalakese siin, teise teisal,
kuni viimaks sureb ja maetakse vallavaesena véljaspoole Rongu surnuaia
piire. Aga Enno on veendunud (samas: 65): ,,Jiiri on sail, kuhu ,,seritsile
haigetele lastele Issand esi rahupaiga om valmistanu®. Kuigi teda kirikuaia
taha mateti. Kahes porgus oligi ta oma aja dra, esiti mdisa porgus, siis kiila
porgus, ja kolmandamat kiill vist temale enam osaks ei saanud.” Enno
ennustus tditub ka maa peal ning Roesu Jiiri padseb igavesest porgust:
Rongu surnuaed jaab kitsaks, seda laiendatakse ja Jiirikese haud satub otse
keset kabeliaeda (samas: 61). Saare vana on dokumenteerimata kinnisvara-
tehingute tottu oma kodust ilma jdénud ega suuda seaduse silmis kuidagi
toestada, et tal on oma ehitatud talu peale 6igus. Enno vordleb Saare vana
iiksiku halli ddalaliblekesega stigisesel luhal. Saare vana ,,ei pane tihelegi
kuidas valge, kondine kisi tema padd silitab, temale midagi kdrva sisse
sosistada katsub, tasa hilju tema paad silitab, nagu lapsel, keda ta kaua
on otsinud ja kellel niilid aeg on magama heita... Hddd 66d! Seadus jdib
seaduseks...“ (Enno 1910: 86) Kdivutsi deldes (Kdiv 2005¢: 164): ,,Sellega
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onluhta-minek siindinud. Paratatud on ja selle luhtumisest siindinud
paratamatu, aeg, igavene oli: suur kuldne minevik.* Veli Joonatani igatsus
on isa unenios teekonnast valguse allikale. Kuid tema sinna allikale ei
pédse, sest tee peal seisavad pimedust kaitstes julmad vitsakimbumehed,
,.kes inimeste hingedest ei hooli, kes iiksi orje armastavad ja viimaseid
vabasid orjade stidamevalu sisse uputada tahavad“ (Enno 1910: 110).
Koik nood neli tegelast ilmuvad néidendis ,,Las olla paile” koduste nige-
mustena, kelle juurest Ennot pidevalt lahti kistakse, aga kes sellest hooli-
mata aina taastulevad.

Madis Kdivu nditeméngu mahub édra kogu Enno elutee, kuid seda ei
kujutata lineaarselt, tegelased kohtuvad abstraktses ruumis, olulised seigad
ja suhted vahelduvad luuletekstidega. Luule Epneri (2006: 502) miirat-
luse kohaselt pole tegu niivord eluloolise, kuivord méletamisndidendiga.
Runnel (2014: 1740) oletab implitsiitset autobiograafilisust: ,,Loen ja nden
Enno stseenides, liigutustes, vaevlemistes ja lausumistes aeg-ajalt Madis
Kdivu ennast, tema ligikaudset autoportreed. Elu on ummik, koik korvuti-
seisjad on iiksteisele voorad, moistatamata moistatused — ema, Ella ja
Enno: enam-vihem Madis Kdivu enda elulugu.*

Ootuspéraselt pannakse Enno eluseigad ja luulemotiivid keerlema
imber kadunud kodu otsingu, mida Enno-tegelane piiiiab mdistukone
kaudu oma abikaasale Ellale selgitada.

ERNST ENNO: Mu iimber sala laulavad valged leinad.

ELLA: Miks sala?

Paus.

ELLA: Ja miks ikka veel laulavad...leinad?

ERNST ENNO: Alati laulavad.

ELLA: Miks?

Paus.

ERNST ENNO: Sest laulud otsivad taga kadunud kodu.

ELLA: Miks otsivad, kus? Sa ise ju titlesid, siin on niitid su kodu, meie,
minu ja Liki juures.

Vaikus.

ERNST ENNO: Jah, sest teist mul ju ei ole enam... Aga laulud, nemad
otsivad, neil on ainult see kadunud kodu, see ja ei iihtki teist. (Koiv
2006: 227)
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Enno luuletusi esitatakse ndidendis biograafilises kontekstis, néhes abstrakt-
sete kujundite taga aistilisi kogemusi ja reaalseid isikuid. Luule lahutatakse
talle omasest enesekiillasusest, pohjendades virsside teket elustindmustega.
Reaalsed paigad ja eluloolised inimsuhted saavad niiliselt abstraktse kodu-
igatsuse konkreetseks taustaks. Koivu néib siimbolismist ja abstraktsio-
nismist enam huvitavat tekstide taga peituv singulaarne kogemuslikkus —
see, mis on Enno luules varjul ja ,,Minu sdprades‘ esil. Ndidendis méargistab
Koiv Enno kadunud kodu asjade kategoorilise imperatiiviga (kui tarvitada
,»Genius loci’st* parit sdnastust (Kdiv 2005a: 349)) ja teeb ndhtavaks
immanentse enesetunde seose meeleliselt tajutava maailmaga.

Ennot timbritseb Kdivu ndidendis mittemdistmine — seda nii koduses
(ema ja abikaasa poolt) kui ka kirjanduslikus atmosfééris (ignorantne
kriitika). Ta vdheseid hingesugulasi ndidendi tegelaskonnas on pime vana-
ema, kes Opetab viikest Ernit kaarnakivi otsima. Kuid see otsing laide-
takse kohe maha ja kaetakse mdistmatuse kihiga — ema suunab Ennot
baptismi podrduma ning panteistlikust miistikast eemale hoidma. Enno ise
on tegelasena tdiskasvanu, oma erinevatest eluetappidest ja -kogemustest
teadlik, kéib mottes uuesti 1dbi varasemaid kohtumisi ja vestlusi. Teised
tegelased ilmuvad ja kaovad méletamisndidendile kohase assotsiatiiv-
susega, tegevusajad ja tegelaste identiteedid vahelduvad sujuvalt. K&ik
Enno olulisemad hoiakud ja igatsused juurutatakse lapsepdlve — sinna,
kus asjad esinevad absoluutse kategoorilisusega, valtimatute ja igavestena.
Hilisemad vaimsed otsingud, nditeks okultist Bo Yin Ra lugemine ja t3lki-
mine, seostuvad varases eas kogetuga: Enno lubab pidada kone kaarna-
kivist, saab iileannetu lapsena emalt hurjutada ja hakkab siis lugema ette
katkendeid Bo Yin R4 teosest ,,Raamat Onnest. Raamat sealpoolsusest*
(kiill mitte omaenda, vaid hoopis Genadi Noa 1991. aastal vélja antud
tolkes). Poordelisi stindmusi ndidatakse selles nditeméangus vihe — nii aval-
dub teksti mélulik loomus. Ernst Enno ja tema abikaasa Ella jutustavad
teineteisele aegadest, mida on koos 1dbi elanud, millest nad mdlemad tea-
vad ja millest rddkimine ei tohiks nende kummagi jaoks uut infot kanda.
Kuid nad rddgivad ometi — selleks et méletada, oma maélestust kinnitada,
kadunud aega tiheskoos taaskogeda.

Huvitavad metamorfoosid toimuvad ndidendis keelega. ,,Las olla paile*
algversioonis (kéttesaadav Eesti Teatri Agentuuris) on enamik tegelaste
dialoogist vorukeelne, osa teksti aga iile voetud Enno ,,Minu sdpradest™,
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mille otsekone on antud tartu keeles. Teksti lavastamise ja triikkkimise eel
(,,Las olla paile” on ilmunud kaks korda — 2003. aastal Eesti Kirjandus-
muuseumi aastaraamatus ,,Paar sammukest XIX* ja 2006. aastal Kdivu
ndidenditesarja I koites) lasi Kdiv aga Jaak Peebol teksti Rongu murra-
kusse timber panna. Rdngu murrak oli nimelt Enno vanemate kodune keel
(Peebo 2006: 266). Vorumurdelise teksti tolkimine Rongu murrakusse
tahistab veelgi tugevama autentsus-kogemuse otsimist.

Valdav osa ,,Minu soprade* tegelaskdnest on esitatud murdes, tdhele-
panuvéirse erandina on Erni ja juudipoiss Jankli vestlused aga kirjakeeles.
Iseenesest huvitav juhtum: kui traditsiooniliselt markeerib murdekeele
kasutamine kirjanduses konelejate madalamat haridustaset, siis Ennol
vestlevad just lapsed omavahel kirjakeeles. Enno teose murdekeelsust
analiilisinud Eva ja Mart Velsker juhivad tdhelepanu, et keelevalikuga
pliiitakse anda konelejatele vordset positsiooni: Jankli keel on oletamisi
Erni omast erinev ning Erni votab selle iile. Kui Erni suhtleb oma vane-
mate ja teiste kohalikku péritolu inimestega, on neutraalseks keeleks aga
tartu keel (Velsker, E., Velsker, M. 2016: 706). Kdivu ndidendis on ka
Jankli tekstid murdesse timber pandud. Arvatavasti on see Kdivule vajalik,
et toonitada keele kaudu lapsepolvedialoogide ja hilisemate kahekdnede
erinevust.

Pohja-Eesti keelt konelevad tegelased Enno tdiskasvanueast — abikaasa
Ella ja ta 0de Alma, tiitar Liki, kooliametnik ning kriitikute kujud, kes
sarnlevad Gustav Suitsule ja Friedebert Tuglasele. Kuid kirjakeelsed on
nditeméngus ka Enno vérsid, sest murdeluulet tal polegi (mdned murde-
lised vormid vélja arvata). Nii hakkab luule draamateksti raamistikus
murdekeelsete lapsepdlvedialoogide ja sisekdnega kontrasteeruma. Olgu
nditeks esitatud iiks tekstikoht, kus Enno-tegelane 1dheb proosaliselt enese-
viljenduselt iile liitirilisele ehk luuletusele ,,Kadund kodu!*:

Siinsaman om niiid miu kodu. Aga ta om séil kah, kos [~ kon] me tuukodrd
‘el’lime, enne kui tuu "vodride kétte ldits. Tuu om miu kadunu kodu ja
toda ma ike taka ja jaa ‘ikma {ittelugu.

Sail kaugel keset sinendavat silmaringi
On kuskil metsa taga kadund kodukoht,
On laul ja méng ja haige linnalase roht,
Kes saatusega dnne pérast tahtis tingi. (Koiv 2006: 244)
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Murdelise proosakdne ja kirjakeelse poeesia vastanduses aimdub Koivu
skepsis luuletamise ja tildse kirjutamise suhtes. Kirjutaja voib kiill iiritada
poeesia kaudu oma kadunud kodu taastada voi jdddvustada, kuid keel ja
meel on lahku viidud, nii et kodust ilmajédédmine on totaalne ja iiletamatu.
Laulud saavad olla vaid viited, osutused, aga ei asenda asja ennast. Sale-
dasse stroofi surutud kujundid ei anna eal edasi autentset kodukogemust,
jédvad voltsideks, juhivad kodunt pigem kaugemale kui sellele 1dhemale.

Lisaks murde- ja kirjakeelele on Kdivu ndidendis veel {iks kihistus:
tsitaadid Gustav Meyrinki ja Gustav Teichmiilleri teostest, mis esitatud
saksakeelse originaali jérgi. Kiisimused ja segadused on samad, aga
ammendavaid vastuseid ei tule ning keelte paljusus ja nende implitsiitne
hierarhia vaid kahandab kuraasi.

Naiidendi finaali eel riindavad kaarnaiks kehastunud kriitikud Enno
luulet. ,,[T]ahaks vaielda tdiesti isiklikkude, autobiograafiliste ainete,
faabulite vastu, mis end sugugi kunstilise iimberloomise, stiliseerimise,
abstraheerimise protsessi alla pole painutatud. Sest eks eita me just selle-
parast paevapildi kunstilist vadrtust, et juba ta aine on kogematu, detailes
valimatu, iimberloomatu, kunstt66 jaoks liig ,,vOltsimatu® ja — luuletu,*
kolab kaarna suus tsitaat Tuglase arvustusest (Koiv 2006: 261). Kaarnad
tédhistavad lahendamatust ja lootusetust, juba nditeméangu algul sai teata-
vaks, et imettegeva, valgust toova kaarnakivi voib kitte saada iiksnes siis,
,»Kui sa puu ‘otsa péset ja "kaarna drd om* (Koiv 2006: 223). Niitid tulevad
kaarnad kriitikute kujul kaarnakivile jargi, tahavad luuletajalt votta tema
laulud ja tee. Padstjaks saab kodune heiastus, veli Joonatan ja Roesu Jiiri,
kes kalameeste kujul, niilid ootamatult Rongu murraku asemel hiiu keelt
purssides, oma vana sobra dra padstavad. Enno rdnnakud viisid ta elu 16pu-
aastatel Hiiumaale, kust on périt ka mitu ndgemuslikku luuletust. Koduste
kaimude taastulek kauges kandis kinnitab ringi sulgumist.

Tukla kriitika ulatuslik osundamine teritab tdhelepanu: voimalik, et
selle kaudu tahetakse véljendada just deldule vastupidist, st see, mida
Tuglas laidab, vdib olla nimelt see, mida Koiv jélitab ja dra tunneb — ning
mille pahakspanemine tas isikliku tundlikkuse dratab. Nonda on oletanud
Eduard Parhomenko (2020): ,,[JJust see vdhene reflekteeritus ehk stili-
seerimatuse ja abstraheerimatuse ehedus (abstraheerituse-eelsuse hetked)
on niiiid see, mida Kdiv (erinevalt nooreestlastest) Enno juurest otsib ning
ilmselt isedranis tema jutustustest leiab ja vdartustab.*
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K&ivu nditemingus peegeldub ka Enno rikkalik auditiivne maailm:
remarkides on kirjeldatud erinevaid samme, sosinaid, riitme, kella tiksu-
mist, kaarna kraakse. Méaratud on seegi, kuidas ette kanda Enno luuletusi:
kas unisoonis vdi pudrutades, tihkudes voi raginal. Moni stseen peakski
kolama iiksnes haalte kaudu. (Ju sellepdrast passis ndidend hésti ka kuulde-
maingustsenaariumiks.) Palju on vaikust, aga ka pimedust, mis laseb hail-
tel esile tousta. Enno surmastseeni kirjeldatakse sedasi:

Pikk pilkane pimedus.

Siis tuleb pimedusse pikergune pragu, nagu teeks keegi valgustatud
toa ukse lahti. Valguslaik jookseb mdéda elutuba, tema porandat, vastu
seina. Valguslaiku ilmub pikk ja oudne vari.

Siis dkki sulgub avaus, jddb pimedus, pikk ja pilkane.

Valgus.

ERNST ENNO (teeb jirsult silmad lahti, vahib iimbritsevatele otsa,
nagu ei tunneks ta neid, on ddrmiselt kohkunud ilmega): See kdik oli
teistmoodi.

Pimedus. (Kodiv 2006: 265)

See surmaeelne nigemus, mida on tdepoolest kirjeldatud Enno biograafias
(Toona 2000: 286), ehk variatsioon krestomaatilisele totaliter aliter-
teemale on {ihtlasi viga kdivulik. Olles joudnud tagasi sinna, kust alustas,
avastab tulija, et seal pole miski enam endine; ,,minevik on tulevik, aga
sellisena, et ja nagu ta olla ei tohiks — ta on luhtunud.* (Koiv 2005¢: 163)

Siis annab pimedus aegamodda jirele ja ndhtavaks saab Shtumaastik.
Niidendit labinud helide miiriaadi, riitmide kakofooniat asendab mesilas-
sumin valgetel ristikheinalehtedel. Uhelgi teisel Kdivu niidendil ei olegi
vist nii helget finaali, Kdiv votaks siin otsekui omaks Enno metafiiiisilise
lootuse, kojujdudmise vdimalikkuse. Suur kuldne minevik laotub kdige
iile. On see kojuigatsuse onnelik tdidumine? Voi luhta-minek? On ,,hda, et
koike iitelda ei saa“ (Enno 2008: 240).
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Priit P6ldma: The joint lost home of Ernst Enno and Madis Kéiv

The article deals with shared aspects of two writers with South Estonian
roots: Ernst Enno and Madis Kd&iv. Similarity between the authors can be
seen in their strong ties to places, while both authors perceive and describe
these places as belonging to the past, as lost places. One of the leitmotifs
of Enno’s work is the lost home. Likewise, the series of autobiographical
recollections “Studia Memoriae” by Koiv also records different former
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living places. The lost home determines the writers’ conception of their
life: Enno perceives himself as a traveller, Koiv as a homeless tramp. In
their writing, both try to restore and reclaim the lost home, although in
the written form this home is preserved as metaphysical bygone setting, a
place the absence of which is eternal and inevitable.

The descriptions of home in Enno’s poetry are relatively general and
nebulous, while in K&iv’s work they are very sensuous and singular. Koiv
has written an Enno-themed play “Las olla pdcdle” (“Let it be”) that ties
Enno’s poems together with his life events, relationships and real places.
This gives an impression of an attempt to supply to that motif of Enno’s
poetry, the abstract longing for home, the concrete and personal back-
ground which it lacks.

Priit POldma: Enno Ernsti ja Kdivu Madiso iitine kaonuq kodo

Kirotusdn kaias Lound-Eestist peri kirdnigd Enno Ernsti ja Kdivu Madisd
iitisossa. Autoridd {tisiist 16tidds ndide kimmast kotlidiissest kotussiddga, ni
kotussit tundvagq ja seletdseq mdlombaq kirdniguq ku minevikku vaonuid,
kaonuid kotussit. Enno loomingu iits kinnismotiivd om kaonuq kodo ni
Koivu mélo- ja hindduurmiisi sari ,,Studia Memoriae* niiitds niisamaldd
esigsugutsit inneskiidsi elokotussit. Kaonuq kodo pand paika kirdnikkd
elotundd: Enno tund hinnédst ku rdndéja, Koiv ku kodolda hulgus. Kirota-
misoga piivvetds kaonut koto tagasi ja politsos saiaq, a kirdsdnan sais tuu
kodo ku metafiiiisiline oll"-kotus, paik, mink puudumind om igédvine ja
pasemaldiq.

Kodo-seletiiseq Enno luulon ommagq kiildndki pall”asdnalidsdq ja
veidiiq villdpaistuvaq, a Koivu loomingun viega meelelidseq ja esiqera-
lidseq. Koiv om kirotanuq Enno-aindlidsd néiiiteméngo ,,Las olla paile*,
mid koiut Enno luuldtusdq kirdnigu elosiindmiiisi, suhtido ja peris
kotussiddoga. Tuu moos ku katsdq andaq Enno luuld abstraktsild kodo-
igatsiise ainild tagasi kimmis ja esiquma taust, minkast nuuq kunagi
ommagq vélla kasunugq.
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