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Le poéte et la mémoire

De Montaigne a Pascal, a Novalis, a Hoffmann, a Horderlin, a Goethe, tous les
grands penseurs de 1’Occident nous répétent ce qu’un jour nous dira Léon-Paul
Fargue: “J’ai tant révé, J'ai tant révé que je ne suis plus d’ici”. Réve de quoi?
Méme quand il dort, le poete veille. Il garde sa memoire et celle du monde.
L’axe central du poete est le manque, 1’absence. Il est toujours assis sur le point
de la mémoire de ce qu’il a perdu et qu’il voudrait retrouver, pour recomposer
I’harmonie de 1’univers. Le poete est un enfant qui regarde le monde de ses
yeux écrquillés de veilleur dormeur. Le silence originel est celui de la jouvence
crétrice du regard de I’enfant. Le poéte retourne au regard enfantin, libre, naif,
imaginatif et magique. Il cherche le jardin d’enfance, pour éclairer les
limpidités du coeur. Il est visionnaire. Par ses mots de neige, il ouvre des
violons insoupgonnables, pour conquérir des espaces perdus a jamais. Maitre
des mots, il a de fulgurantes syntheses des champs de la mémoire. Dans son
ocuvre, les mots les plus humbles se transforment, en habillant d’illumination.
Le poete voit le lieu premier. L’illumination créatrice marie la lumicre et
I’horizon, la nuit et ses éclairements pour que ne soit pas insensée notre dérive
dans I’incontrélable univers. L’oeil du po¢te a le don de la voyance. Sa parole
est fulgurance. Le pocte est le réveur fondamental qui porte loin dans I’avenir
les lignes et les songes de notre cécité visionnaire. En somnambule éveille, il
parcourt le pays de la mémaoire.



Le poete accomplit une quéte initiatique, en parcourant les secrets de la
mémoire. Il arrache un langage a la profondeur. L’épreuve des ténebres lui
ouvre le cristal de la lumiére. L’acte poétique est un rite initiatique, a la suite
d’un parcours de révélation. Entre le merveilleux et le mystere, le poete choisit
toujours le second. Par le merveilleux, le poéte réalise une conquéte, tandis que
par le mystére il arrive a la quéte, a ce moment de condensation ou son voyage
se fait éclair, au seuil de I’immensurable, ou la mémoire garde I’infini, Garcia
Lorca, Saint-John Perse, Henri Michaux, Paul Claudel, Guillaume Apollinaire,
Pierre Mac Orlan le prouvent avec précision. Tahar Ben Jelloun affirme qu’il
est un poéte essentiel. Le poete explore le territoire d’ou le verbe va surgir de
I’ombre, le terrain ou s’entrelacent les racines du destin. 11 doit réaliser une
espece de remontée permanente du fleuve vers la source. Il guette le point nul
de sa mémoire et celle du monde. Le centre de la mémoire qui est le centre de
la poésie, est loind du poéte. Et toutefois, le poete doit jouer de la flate
impossible de la lune parce que tout est centre. Le poete pose toujours la
question de ’origine: il doit constamment retourner a sa matrice immémoriale.
Le poete est le chercheur de 1’absolu, vers I’instant vertical. Il s’interroge sur
I’espece, sur I’écriture et sur le dépassement a la fois de I’esprit et de I’instinct.
Cette interrogation n’a rien de livresque ou d’abstrait. Le poéte vise 1’unité de
I’esprit et 'universalité de ’homme, dans la lignée de Novalis, de Horderlin et
de Nerval. La profondeur de 1’énigme, au pays de mémoire, n’est pas tres loin
de lui.

La parole se fait autonome. La poeésie reprend son voyage de liberte, vers
le feu du centre de la mémoire. Enoncer c’est désénoncer. Et c’est surtout
quéter, découvrir le sens, accomplir des actes de voyance, percevoir que le livre
d’eau du pocte sera de pages froides. Les silences du poeme débouchent ainsi
sur le silence essentiel de I’Etre, au centre de la mémoire.



PROJET SUR FOUCAULT.

Foucault et la raison de la folie
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