1. Describe la relacion entre el arte y la nieve en las tres épocas tratadas en el articulo
(siglos IV-VI, siglo VIl y siglo XIX).

2. Explica el significado de los conceptos mencionados en el texto: el efecto natural de la
nieve, el constructo, Pequefia Edad de Hielo.

Blanco como de nieve.
Laura Minguez

En 1939, el gedlogo Frangois Matthes uso por primera vez la expresion «Pequefia
Edad de Hielo» al hablar del ambiente climéatico que se vivio en Europa entre 1300 y 1850,
caracterizado por los cambios subitos y drasticos que tuvieron lugar. No fueron tiempos de
frio intenso continuado, como se presume de las glaciaciones cuaternarias, sino de variaciones
inesperadas en las que a unos afios de lluvias persistentes seguian otros de sequia pertinaz o
de inviernos tan duros que llegaban a solidificarse las aguas superficiales del continente. Se
pasaba de un extremo a otro sin que se haya podido conocer con exactitud el origen de estos
vaivenes.

Durante los siglos X1V, XV y XVI, los Paises Bajos sufrieron tormentas tremendas
que destruyeron en varias ocasiones los diques de contencidn de las tierras ganadas al mar,
como la conocida «inundacion de Todos los Santos» en 1570, que produjo la muerte de unas
cien mil personas. En agosto de 1588, se generd un poderoso vendaval en las costas de
Florida que recorrio el Atlantico de oeste a este, y al que se hizo en parte responsable de la
derrota de la Armada Invencible («No mandé mis naves a luchar contra los elementos»).

Las temperaturas eran tan bajas en las ultimas décadas del siglo XVI1I que algunos
lagos suizos se congelaron, y lo mismo le ocurrid al Tamesis, cuyas heladas permitieron la
celebracion de mercadillos navidefios en su superficie. La década de 1880 fue especialmente
rigurosa en Londres, donde se registrd la muerte por hipotermia de cientos de pobres que
carecian de los recursos necesarios para sobrevivir. Los rios del continente corrieron la misma
suerte, y se tiene constancia de que incluso el Ebro se congeld al menos siete veces entre 1505
y 1789. Todo el noroeste de Europa soporté a lo largo de unos seiscientos afios las
consecuencias de los imprevisibles ciclos de frio y calor que se dieron con mas intensidad en
el hemisferio norte que en el sur y que se dejaron sentir también en China y Nueva Zelanda.

El panico se aduefi6 de la poblacién coincidiendo con los afios de mayor deterioro del
clima y se multiplicaron las acusaciones de brujeria —entre 1580 y 1620, unas mil personas
fueron quemadas en Berna—, con la consiguiente ruina de las cosechas y la pérdida de
muchas cabezas de ganado. Cuando los cientificos comenzaron a buscar explicaciones en la
naturaleza, las supersticiones perdieron terreno y disminuyeron las muertes en la hoguera.

Las causas reales de estas oscilaciones, que tendrian tanta repercusion en la
supervivencia de los seres vivos, no estan del todo claras. La paleoclimatologia ha intentado
determinar si fueron los cambios en la polaridad de la Tierra o ligeras desviaciones de su eje
lo que provocaba que el flujo atmosférico alterara sus movimientos y, por ende, el rumbo de
las corrientes marinas, y que este conjunto de factores ocasionara unas condiciones tan
intempestivas. A ello habria que afadir la disminucion de la actividad solar y la entrada en
erupcion de algunos volcanes, como el Tambora (Indonesia), en 1815, cuyas cenizas, elevadas
a las capas altas de la atmosfera, quedaron en suspension e impidieron que la radiacion solar
llegara a la superficie del planeta, provocando en 1816 el llamado «afio sin verano» en las
zonas afectadas por la nube.

Las fuentes para estudiar estos fendmenos son de caracter indirecto, pues no ha habido
registros precisos de temperaturas a lo largo de la historia como los que existen en la



actualidad, ni pluviémetros que recogieran el agua de lluvia ni, mucho menos, programas de
prediccion o satélites vigilantes ni pedagdgicos hombres del tiempo.

El conocimiento de los cambios climéticos ha debido deducirse de la literatura, del
listado de las procesiones y rogativas que se llevaban a cabo en las parroquias para que
lloviera o dejara de llover, de las irregularidades agricolas en el tiempo de la vendimia o los
encharcamientos prolongados de los campos de cereal, de los libros de los recaudadores de
impuestos, de los anillos de crecimiento de los arboles, de las oscilaciones del hielo de los
glaciares y su huella en las rocas e incluso del negocio de los neveros en algunas poblaciones
de la cuenca mediterranea.

Al margen de los recursos de que disponen los cientificos, existen documentos
extraordinarios para el estudio de la climatologia histdrica: los que recogen las artes plasticas,
pinturas, grabados, dibujos, acuarelas, etc. cuando reflejan la realidad en la que vivian
europeos Yy asiaticos bajo semejantes condiciones. Los especialistas en el «medio ambiente»
—ejemplo impagable de pleonasmo linglistico— en su vertiente meteoroldgica y los
paleontdélogos han rebuscado en las obras de los grandes maestros las pistas de las que deducir
cémo era el clima en el que ocurria lo que contaban y qué clase de acontecimientos se
sucedian.

La nieve como paisaje

La reforma religiosa que separ0 el norte protestante del sur catolico en la Europa del
siglo XVI tuvo una influencia decisiva en la pintura: mientras el papado y los reyes
demandaban temas de carécter religioso que transcribieran la Biblia, el Antiguo y el Nuevo
Testamento o pasajes de la mitologia rescatada, los pintores holandeses atendian las
peticiones de una floreciente clase enriquecida con la industria y el comercio que deseaba
engalanar sus viviendas con objetos bellos —no necesariamente de caracter piadoso— Yy abria
sus puertas a la pintura de interiores familiares, a la de exteriores amables y a los cuadritos de
colgar; se hizo muy popular la representacion del paisaje naturalista y de contenido social.

Hasta el siglo XVI —y con la excepcion de algun artista como Durero—, se daba méas
importancia a las figuras que al medio en la narracién de episodios sagrados o profanos, y por
ello las imagenes se colocaban sobre fondos dorados o en contextos ficticios que no estaban
obligados a representar la realidad. La fidelidad al modelo, que en primera instancia se
aplicaria a los personajes, tardo en llegar a los escenarios en los que estos se situaban, y lo
hicieron de la mano de los pintores venecianos y flamencos durante los primeros compases
del Renacimiento.

El éxito de pintores como Brueghel el Viejo entre los prosperos burgueses —fueran
armadores o carniceros— fue inmediato: describia situaciones, a veces grotescas (drolleries)
0 jocosas, cuyo realismo traslucia cercania y cotidianeidad. Retrataba lo que ocurria, las
costumbres de los habitantes, los ciclos del afio con sus tareas correspondientes, las formas de
vida de la gente de a pie, sus vestimentas, pertrechos, utensilios y diversiones. Sus
escenografias lo cuentan todo, y por eso son tan instructivas para curiosos e investigadores.

Brueghel es reconocido como uno de los primeros maestros en dar importancia a la
naturaleza y en recrearse en los ambientes con los que armaba sus paisajes con figuras. Si
pintaba lo que veia, aunque no copiara literalmente, cabe preguntarse como eran las
circunstancias en las que vivia, porque algunos de los originales del artista flamenco resultan
paraddjicos al disociar argumento y entorno; es el caso de Censo en Belén, de 1566,
representado sobre un manto de nieve que lo cubre todo, La matanza de los inocentes o La
adoracion de los Magos en la nieve, de 1563-1567 (¢,nevando en Palestina?). Otros, como Los
cazadores en la nieve, de 1565 tienen visos de representar una realidad rotunda, tal vez
aquella que lo rodeaba, y no un espacio inventado.



Sus tablas de invierno compaginan los hechos sagrados y las actividades populares en
terrenos y cauces helados, con cazadores y familias de alegres patinadores. Al observar sus
pinturas se deduce que era verdad, que hacia un frio que pelaba, pero que eso no impedia a
sus congéneres seguir las rutinas habituales. Los parajes en los que situd estas obras, como la
zona rural de Pajottenland, son hoy en dia extensas campifias verdes ante las que cuesta
imaginar grandes neviscas.

El pintor murid en Bruselas en 1569 cuando daba comienzo uno de los periodos mas
crudos sufridos en el ambito del mar del Norte, crudeza que no cedi6 hasta 1610 y de la que
asimismo nos han dejado testimonio su hijo, Brueghel el Joven (o del Infierno) y uno de sus
discipulos, Hendrick Avercamp, nacido en Amsterdam en 1585, que utilizaron la misma
manera de tratar el frio invernal de su maestro.

Un par de siglos mas tarde, la vida de las clases populares aparecio en la corte
espafola de los borbones de la mano de Goya y de los cartones que pinté entre 1775y 1791
para la Real Féabrica de Santa Barbara, donde se tejerian los tapices destinados al comedor del
principe de Asturias en el palacio de El Pardo; trazar las plantillas para los telares fue el
primer encargo que recibio de la Casa Real. Y si al pensar en Brueghel nos vienen a la cabeza
los campos de suave blanco que dominan sus cuadros, de los bocetos que realizo el aragonés
hubo uno especialmente deudor del flamenco, aunque con notables divergencias: La nevada,
Ilamado también El invierno, de 1786, de la serie dedicada a las cuatro estaciones, en el que
introduce matices de color a una atmoésfera que se percibe, mas que fria, gélida.

El sentido que Goya dio a la escena diferia bastante de las pintadas por Brueghel: de
un lado, la sensacion de frio que todavia produce dista mucho de los escenarios bucdlicos de
invierno del artista de Flandes; lo que en este eran quehaceres normales de hombres y
mujeres, para el aragonés deviene una circunstancia sobrecogedora en la que humanos y
animales se ven sometidos a unas condiciones climatoldgicas extremas caminando en medio
de un gran temporal. Y, por otro lado, el punto de denuncia social que se ha querido ver en
dicha estampa dirige el foco hacia lo arduo de una actividad propia del invierno: la matanza
del cerdo y todo lo que la rodea —en este caso, su transporte a lomos de una mula
acompafiada por tres hombres, dos chavales y un perrillo— y pone de manifiesto la fina
inteligencia de Goya para deslizar en una imagen lo ingrato que era para unos cuantos
desgraciados llevar el alimento a la mesa de unos pocos privilegiados mientras estos daban
cuenta de un jamén cocido o un jugoso solomillo al vino.

La nieve pintada por Goya causa escalofrios, mientras que la de Brueghel sugiere
tranquilidad, incluso cuando la utiliza como decorado para laboriosas multitudes dedicadas a
lo mismo: sacrificar, socarrar, despiezar o transportar gorrinos, lo propio del mes de enero.

Es posible que, al elegir qué y donde, el espafiol pusiera una intencion por la que,
aparentemente, el flamenco no apostara o que, ain ambientadas las obras de uno y otro en la
misma época del afio, las condiciones climaticas en que fueron pintadas no tuvieran las
mismas repercusiones en la vida de las gentes. ;Sufrié Goya los rigores del Ebro helado?
¢Vivio esa nevada infernal bajo la que caminaban sus personajes, o la exageré para acrecentar
su dramatismo ante los reyes? Pudo haber soportado la dureza del tiempo tanto en su tierra
natal —heladas de 1765-1766 por el influjo de frentes polares— como a su llegada a Madrid
y en sus viajes al norte de la peninsula italiana; en el Cuaderno italiano, el libro de apuntes
que inicié en 1771, dibujé unos bocetos preparatorios de su obra Anibal vencedor contempla
por primera Italia desde los Alpes en lugares en los que debié de padecer esas inclemencias
que evocaria mas tarde en aquella penosa caminata, hoy en el Museo del Prado.

La nieve como pretexto
Con la Revolucion Industrial iniciada en el siglo XVIII aparecieron las fabricas, el
ferrocarril y el barco de vapor. Los movimientos migratorios y la concentracion demografica



en las ciudades trajeron nuevas formas de vida que se convirtieron en un factor de
contaminacion atmosférica: el carbon, utilizado en las calderas, corrompia el aire de las
grandes urbes en las se producian inversiones térmicas y nieblas espesas (smog) que
perturbaban tanto el h&bitat como la salud de sus habitantes. El frio intenso que habia azotado
Europa aminord con el avance del siglo, y a partir de 1850 el clima se fue estabilizando —o
quizé calentando—, lo que desperto las sospechas de que las variaciones que se generaban en
la atmosfera pudieran tener relacion con las actividades humanas.

La pintura de paisajes naturales cedio parte de su terreno a la de los paisajes urbanos
mientras los artistas jovenes se despegaban de lo académico para documentar la modernidad
con otras técnicas y desde otras perspectivas. Se preparaba la revolucion artistica mas
importante desde el Renacimiento: la aparicion del impresionismo.

Algunos descubrimientos cientificos y tecnoldgicos interesaron a un grupo de pintores
que preferia explorar la realidad mediante recursos expresivos novedosos. Monet (La urraca,
1869), Pissarro (Madriguera de conejos en Pontoise, 1879) y Sisley (Nieve en Argenteuil,
1874) pintaron cientos de paisajes para ilustrar el efecto natural de la nieve (effet de neige)
siguiendo las investigaciones realizadas por Newton y la teoria subjetiva del color de Goethe:
el color blanco refleja la luz en sus distintas longitudes de onda y se descompone en varios
colores al pasar por un prisma, posee la mayor intensidad luminica y es, por tanto, un «no
color». Unos hallazgos importantisimos para el mundillo de las artes.

Con la aplicacion de estas claves a sus obras, las sombras se liberaron de la
convencion del negro, que fue sustituido por tonos complementarios para matizar los reflejos
del blanco. Pintaban motivos en vez de temas, es decir, asuntos espontaneos, a veces
ingenuos, Yy lo hacian sin preparacion previa, au plein air y con atmosferas siempre
cambiantes. No importaba si aparecia repetido el lugar —Louveciennes o el bulevar de
Montmartre—, sino la oportunidad de mirar lo mismo de diferentes maneras.

La nieve era perfecta, ideal, lo tenia todo: podia ser copiada del natural, utilizada como
contexto, convertirse en protagonista de un cuadro o en la excusa para jugar con la paleta de
colores y las pinceladas. Incluso, en una vuelta de tuerca mas, Van Gogh pint6 en 1888 su
Paisaje con nieve, un cuadro en el que da la impresion de que el argumento no era lo
sustancial, sino su colorido, o quizé le sorprendi6 la rareza de una nevada a orillas del
luminoso Mediterraneo y la interpretd a su manera.

Para los teoricos del arte, el paisaje pintado es un constructo porque el artista elige el
territorio, la perspectiva, el tiempo y el enfoque; y para los cientificos es la fuente mas
veridica para la reconstruccion del medio natural, incluso cuando es artificioso por aquello de
gue una imagen vale mas que mil palabras.



